הגאווה האנושית מול איתני הטבע
הטיטאניק הייתה פלא הנדסי של תחילת המאה ה-20. באורך של כמעט 900 רגל, בגובה של 25 קומות ובמשקל של למעלה מ-46,000 טון, היא ייצגה את שיא הטכנולוגיה והיוקרה של אותה תקופה. הסוויטות במחלקה ראשונה עלו סכומים אדירים, למעלה מ-4,350 דולר למעבר חד-כיווני, סכום שיכול היה לקנות בית שלם באמריקה. אפילו מחלקה שלישית הייתה נוחה בצורה יוצאת דופן לפי הסטנדרטים של אותה תקופה. על הסיפון היו כ-2,224 אנשים, חתך רוחב של החברה האדוארדית, ממיליונרים כמו ג'ון ג'ייקוב אסטור ובנג'מין גוגנהיים ועד מהגרים עניים שחיפשו חיים חדשים בארצות הברית.
הטיטאניק תוכננה עם 16 תאים אטומים למים בחלקה התחתון, שניתן היה לאטום בקלות מהגשר במקרה של נקב בגוף. בוני האונייה טענו בביטחון שארבעה מהתאים יכולים להיות מוצפים מבלי לסכן את ציפתה. תכונות בטיחות אלו, יחד עם הערת מעצבה שהיא כמעט בלתי טובעת, הובילו רבים לטעון בגאווה שהטיטאניק אכן בלתי טובעת. הקברניט הוותיק אדוארד סמית', בן 62, שירת 40 שנה בים וניהל 27 שנים בפיקוד. הוא היה ידוע כ"קפטן המיליונרים" בשל הפופולריות שלו בקרב נוסעים עשירים, וזה היה המסע האחרון בקריירה שלו.
תנאי הקרח בצפון האטלנטי באפריל 1912 היו הגרועים ביותר מכל אפריל ב-50 השנים הקודמות, דבר שיוחס לחורף מתון שגרם למספר גדול של קרחונים לנוע מהחוף המערבי של גרינלנד. מפעילי הרדיו של הטיטאניק קיבלו שש הודעות מאוניות אחרות שהזהירו מפני קרח נסחף, אך לא כולן הועברו לגשר. באותה תקופה, מפעילי האלחוט באוניות נוסעים היו עובדים של חברת הטלגרף האלחוטי של מרקוני ולא חברי צוות האונייה, והאחריות העיקרית שלהם הייתה לשלוח הודעות לנוסעים. למרות שהצוות היה מודע לנוכחות קרח בסביבה, הטיטאניק לא הפחיתה את מהירותה והמשיכה להפליג במהירות של 22 קשרים, רק שני קשרים פחות מהמהירות המרבית שלה.
שרשרת טעויות שחרצה את הגורל
בשעה 21:40 ב-14 באפריל קיבלה הטיטאניק הודעה קריטית מהאונייה Mesaba: "ראינו הרבה קרח ארוז כבד ומספר גדול של קרחונים גדולים. גם שדה קרח". זו הייתה אזהרה ברורה שהם פונים ישירות לאזור מסוכן ביותר באוקיינוס. אך בגלל שגיאת הקלדה, ההודעה נחתמה "MXG" במקום "MSG" (Master must sign, הקברניט חייב לחתום), ולכן הקצין הניווט מעולם לא ראה אותה. בשעה 22:30 שלחה האונייה SS קליפורניין הודעה שהיא עצרה ומוקפת בקרח, אך מפעיל הרדיו ג'ק פיליפס, שהיה עסוק בשידור הודעות לנוסעים, נזף בה בחדות: "הסתלק! שתוק! אתה מפריע לאות שלי".
הטעות הקריטית הבאה הייתה היעדר משקפות בקן העורבים. הצופים פרדריק פליט ורג'ינלד לי נאלצו להסתמך רק על עיניהם בניסיון לזהות קרחונים בחשכה. הטיטאניק הייתה מצוידת במשקפות, אך יום לפני שיצאה להפלגה הועבר הקצין השני דייוויד בלייר באופן בלתי צפוי. בגלל החיפזון של עזיבתו, בלייר לקח בטעות איתו את המפתח לארון קן העורבים. התצפיתנים הבחינו באובך קל באופק לפניהם, אך לא עשו מכך דבר. מומחים מאמינים כעת שהאובך הזה היה למעשה תעתוע שנגרם על ידי מים קרים הפוגשים אוויר חם, מה שגרם לאופק מורם ועיוור את התצפיתנים מלזהות כל דבר רחוק.
בשעה 23:39 זיהה פליט קרחון בנתיב הטיטאניק. הוא צלצל בפעמון התצפית שלוש פעמים וטלפן לגשר במהירות. הקצין הראשון וויליאם מרדוק הורה מיד "הגה שמאלה בכל הכוח", פקודה שתגרום להזזת הגה האונייה עד הסוף לימין בניסיון לסובב את האונייה לשמאל. אך מנגנון ההיגוי המופעל בקיטור לקח עד 30 שניות לסובב את הגה האונייה, והמשימה המורכבת של היפוך או עצירת המנועים גם היא לקחה זמן יקר להשלים. במקרה טראגי, כיוון הטיטאניק השתנה בדיוק בזמן כדי להימנע מהתנגשות חזיתית, אך השינוי בכיוון גרם לאונייה לפגוע בקרחון במכה חוטפת. שלוחה תת-ימית של קרח גרדה לאורך הצד הימני של האונייה, ויצרה שישה פתחים צרים שכיסו שטח כולל של רק כ-12 עד 13 רגל מרובע, אך זה היה מספיק כדי לחרוץ את גורל האונייה.
השעות האחרונות: כאוס בלילה קפוא
האונייה החלה להתמלא מים מיד, כאשר המים שטפו פנימה בקצב מוערך של שבעה טון לשנייה, פי חמישה עשר מהר יותר ממה שניתן היה לשאוב החוצה. תומס אנדרוז, בונה הטיטאניק, ירד למטה עם קפטן סמית' וגילה שמחסני המטען הקדמיים, חדר הדואר ומגרש הסקווש מוצפים במים קפואים. תוך 45 דקות מההתנגשות נכנסו לאונייה לפחות 13,500 טון של מים. אנדרוז הודיע לקפטן בכובד ראש שחמשת התאים הראשונים מוצפים, ולכן הטיטאניק נידונה לטביעה. הוא חזה במדויק שהיא תוכל להישאר על פני המים לא יותר מכשעתיים בערך. בשעה 00:05 ב-15 באפריל הורה קפטן סמית' בקול רועד לחשוף את סירות ההצלה ולאסוף את הנוסעים לפינוי מיידי.
לטיטאניק היו 20 סירות הצלה שיכלו להכיל 1,178 איש, בקושי מחצית ממספר האנשים שעל הסיפון. המחסור בסירות הצלה לא נבע מחוסר מקום או עלות, אלא מתקנות מיושנות שנקבעו עשרות שנים קודם לכן, כשהספינות היו קטנות בהרבה מהטיטאניק הענקית. הצוות לא היה מוכן למצב חירום כזה. רק תרגיל סירות הצלה אחד נערך בזמן שהאונייה עגנה בסאות'המפטון, ושום תרגיל לא נערך מאז שהיא עזבה. תרגיל סירות הצלה תוכנן לבוקר יום ראשון, ה-14 באפריל, אך בוטל על ידי קפטן סמית' מסיבות לא ידועות. כאשר הנוסעים סוף סוף נאמר להם לפנות לסירות ההצלה בסביבות חצות, השתרר כאוס מוחלט על הסיפון הקפוא.
בסביבות 02:15 החלה זווית הטיטאניק במים לעלות במהירות מבהילה. הזווית שהתגברה באופן פתאומי גרמה למה שניצול אחד כינה "גל ענק" לשטוף לאורך האונייה מהקצה הקדמי של סיפון הסירות, בולע אנשים רבים בחושך הליל. ניצולים רבים תיארו רעש גדול ומפחיד. לורנס ביזלי תיאר זאת כ"חלקית גניחה, חלקית רעש וחלקית התרסקות". לאחר דקה נוספת כשלה המערכת החשמלית של האונייה, מה שגרם לאורות להבהב פעם אחת ואז לכבות לצמיתות, והותיר את הנוסעים בחושך מוחלט. הטיטאניק הייתה נתונה לכוחות מנוגדים קיצוניים, החרטום המוצף משך אותה למטה בעוד האוויר בירכתיים שמר אותה על פני השטח. זמן קצר לאחר שהאורות כבו כשל המבנה של הטיטאניק והאונייה התפצחה לשניים ברעש נורא. האונייה נעלמה מהעין ב-02:20, שעתיים וארבעים דקות לאחר פגיעתה הקטלנית בקרחון. בעקבות הטביעה המיידית נותרו מאות אנשים נאבקים באוקיינוס הקפוא במים שהיו בטמפרטורה של מינוס שתי מעלות צלזיוס. כמעט כל אלה שהיו במים מתו מדום לב או מתגובות אחרות למים הקפואים תוך 15-30 דקות. רק 13 מהם חולצו לתוך סירות ההצלה, למרות שבסירות היו מקומות לכמעט 500 אנשים נוספים. פחות משליש מאלה שהיו על הטיטאניק שרדו את האסון הטרגי. מספר ההרוגים הוערך בין 1,490 ל-1,635 אנשים.
כשהטיטאניק שקעה באותו לילה קפוא במעמקי האטלנטי, היא לקחה את הגאווה הגדולה של התרבות המודרנית, את האמונה העיוורת בכוח הטכנולוגיה. יד עליונה הזכירה לאנושות שהכל הבל הבלים מול גדולתו של הבורא. 'כוחי ועוצם ידי עשה לי את החיל הזה', הטיטאניק הייתה הגילום המושלם של משפט זה. ובליל 14 באפריל 1912, הקרחון הקטן הזה היה שליח משמיים לתזכורת נצחית: האדם יוצר, אבל יש מנהיג לבירה.
תגובות (1)